어릴적, 세살 때 정도에
항상 우리 아빠는 나를 자전거 바스켓 안에 태우고 다니셨다.

어느날 아빠가 자전거를 타다가 넘어진 날이 있었는데,
오른 쪽 팔을 내 머리에 받히며 괜찮냐고 물으신거.

"아빠, 겐차나?"

이게 내 처음 한 말.

나는 또렷하게 기억하는데.
아빠는 기억을 못하나보다.
지금의 웬수가 되었으니까.